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La ciudad tiene islas que el caminante-nédufrago ha de ir descubriendo. Son
los contornos que deja el paso de los afos en sus muros, los pequenos detalles
singulares que hacen diferentes unos sitios de otros, los minimos refugios que colo-
nizan los espacios del abandono. Todo ello sirve para describir un mundo visual y
téctil caracteristico, diferenciado por sus texturas como si el azar hubiera trazado
caminos para transitar con los ojos cerrados y el tacto alerta.
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Para sentarse aqui
no basta con saberse caminante,
no someterse al cansancio, ni abrir
la mochila y mostrar de qué ciudad sin mar
hasta este edén venimos naufragando.
Es el don del que sabe que hay todavia islas
donde sentarse a ver
cémo la luz, el agua y los laureles
siguen aun cautivdndonos.

Jesis Lépez Santamaria
(De “Todas las aguas”)



“En habiendo concluido el reconocimiento de la costa el capitdn, tras requerir
consulta con los oficiales de a bordo, dio orden de buscar lugar abrigado e seguro
donde atracar las naves, determinado a explorar el interior de las tierras descubier-
tas, para procurar bastimento para el viaje de regreso e tomar noticia cierta de las
caracteristicas deste territorio que a poco de desembarcar supimos llaman sus natu-
rales Tierra de Campos.

Trétase de un pais dilatado e llano, donde la vista se extiende luengas leguas
de modo que cuando alguien sube a una de las pocas elevaciones que por alli hay
e que son de suyo pdramos desabrigados e batidos por todos los vientos, acierta a
contemplar en derredor gran copia de pequeiios pueblos e aldeas de no muchas
casas, aparejadas por lo comin de tierra e paja, edificadas de suyo en torno a edifi-
cios de gran porte, con aparejo de piedra antigua, bien labrada e con mucho orna-
mento, que alli llaman iglesias y encierran profusa cantidad de figuras de bulto y
representaciones de un hombre clavado en una cruz, por el que muestran gran ado-
racién e respeto, en especial las mujeres, las cudles cubren su cabeza de costumbre
con velos negros de buena hechura.

Esos pueblos son como islotes flotando en una llanura seca por lo comdn e
cuando uno se adentra en ellos, es maravilla ver cémo muchas de sus casas
encuéntranse como arrumbadas e son de tiempo ha presa del abandono e la desi-
dia, como si por alguna causa que a quien esta crénica escribe se le escapara,
hubieran sido abandonadas con premura por sus antiguos habitantes, que alli deja-
ron muchas de sus pobres pertenencias para pasto del tiempo e la intemperie.

Mucha es la soledad que alli se siente, por mds que los pocos vecinos que en
esos lugares quedan, si se les pregunta, dicen que la tierra donde moran es, sin
poner en ello punto de duda, el mejor de todos los lugares del mundo que nunca
conoscieron e es grande regocijo escucharles platicar con no poco entusiasmo de

sus pasadas glorias e riquezas, como si de hecho adn las tuvieran frente a sus ojos”.



Mar picada.
Remontando las olas
sigo avanzando
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2 Qué sitio es este,
donde las piedras sangran?



Fs bueno e\ obondono

Miro a mi alrededor......
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Dentro de cada isla hay muchas islas,
islas sin mar

donde anidan aranas y lagartos,

islas de viento y sal, expuestas

a cualquier intemperie.
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Espiga a espiga
voy cortando el campo.
Espiga a espiga.
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|
Arbol a érbol

voy haciendo el monte.

Arbol a arbol.
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Piedra y ladrillo
voy creando el pueblo.
Piedra y ladrillo.
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Paso a paso recorro
oscuros intersticios,
grietas recientes,
cicatrices antiguas.
Encuentro muchas veces
puertas cerradas,
candados herrumbrosos,
pasadores que encierran
recipientes vacios.
Observo por el ojo

de cada cerradura

sin saber lo que busco,
ni lo que he de encontrar
del otro lado.









En la seduccion

estd la trampa.

No debes confiar en lo que ves.
Una red de apariencias

nos envuelve

con sus hilos viscosos.

Incluso en la belleza

puede acechar la muerte.
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Me sorprenden
las extrafas palabras
de una lengua
que yoO NO reconozco.
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Acaso un dios extrano
me posee.
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Estdn por todas partes.
Con ojos predispuestos
se pueden detectar.
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Aqui dejé la lluvia sus senderos,
la huella de su paso persistente,
su labor imparable.
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Todo sucumbe
a la implacable enfermedad
del abandono.
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Yacen junto a las puertas
inservibles y ajenas

al paso de las horas.
Fosilizadas ya,

nadie repara en ellas.
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La ciudad es un libro
donde el tiempo
escribe sus mensaijes.
Siempre deja su signo
en el idioma exacto
de la degradacién.

Certifica
el hecho inexorable
del derrumbe.
Nos muestra que otras manos
se atanaron
antes de que nosotros
viniéramos al mundo.
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La escritura febril y superpuesta
de todos los zapatos.

Los mensajes con prisa

de aquellos que se tueron .
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Cuando te sientas ndufrago
busca una isla.

En la ciudad hay muchas:
islas inhéspitas, feraces,
diminutas o enormes,
deshabitadas muchas,

con otros ndufragos algunas,
tan solos como 10,

tan asustados.











